UNE CLINIQUE PAR I’AMOUR

Karim Kouidri, Psychologue
clinicien de L’Aleph.

L'Aleph : L'association lacanienne d'entraide psychologique et des humanités. Lacanienne ?! Qu'est-ce que ¢a veut
dire ? Disons que nous prenons pour référence l'enseignement de Lacan, a partir de son retour a Freud, au moins sur le
plan de la clinique. C'est-a-dire pour penser et orienter notre pratique. Bon... ! Une fois dit ¢a... il reste quand méme a le
démontrer et a dire pourquoi. En quoi la psychanalyse peut-elle étre une boussole ? Vous pouvez chercher d'ailleurs, au-
cun d'entre nous n'est psychanalyste | Mais, sommes-nous au moins de pauvres psychologues ? Au sein de nos disposi-
tifs de parole, émerge-t-il un peu du discours de 'analyste ? Ceci a son importance, surtout si notre pari est de rendre ac -
cessible au précaire, au pauvre et/ou a l'exclu, un espace d'ou puisse émerger un lien social différent.

J'ai choisi d'attraper aujourd'hui le pourquoi de I'Aleph et de la psychanalyse pour les précaires, a partir de la question
de l'amour. En effet la notion de transfert est centrale dans la clinique inventée par Freud. Le fil directeur de mon inter-
vention sera alors le suivant : qu'est-ce qui fait la spécificité d'une clinique qui en passe par l'amour ? Pourquoi peut-on
la penser comme traitement possible du rapport d'un sujet a sa précarité ? Attendez-vous quand méme a quelques ara-
besques....Je vais commencer avant tout par dire quelques mots sur 1'Aleph.

Nous permettons a des personnes en situation de précarités de bénéficier de consultations psychologiques gratuites, sur
I'ensemble du département. Consultations assurés par des cliniciens rémunérés. Nous sommes également engagés sur un
travail de soutien aupres de différents groupes de professionnels et nous tentons de réaliser une mission de partage et
d'échange par l'intermédiaire de journées comme celles-ci. Je suis obligé de préciser aussi que nous avons une particula-
rité. Elle ne manque pas d'étonner nos partenaires : nous n'avons pas de local ! Nous réalisons donc les entretiens cli-
niques dans des burecaux mis a notre disposition, aprés convention, par différentes institutions : Hopitaux, CCAS, MDA.
Peut-étre trouve t’on 1a un moyen d'étre au ceeur de la cité... Plus prés du précaire, de I'exclu, du pauvre ?

L'Aleph : sans mur mais pas sans (a)mur ? A savoir que I'(a)mur, c'est un des noms donné par Lacan a l'amour. Il re-
prend ¢a d'un poéme de Tudal'®. Une maniére d'indiquer qu'entre I'homme et la femme il y a un mur. Plus généralement,
¢a nous donne une idée de 'amour comme fait de culture. Mais ayant a voir avec le Réel. Le Réel étant défini par Lacan
comme l'impossible : impossible & symboliser et a imaginer. Je vais peut- étre dire quelques mots la-dessus.

Les théses de Lacan et de Freud sur I'amour, les amours, sont multiples. Mais elles reviennent toutes, & mon sens, a
pointer du doigt I'impossible sur lequel ils reposent. Par exemple, Freud dans Malaise dans la civilisation, abordera la
notion d’Eros en la définissant comme un « amour plein», une force unificatrice. Précisant que « le fond de sa nature»
étant «le destin que plusieurs individus ne fassent qu'un»’. Ce que Lacan appellera lui, «la fusion qui du deux fait
1'Un»?. Heureusement, Thanatos est 13, lui, pour « réduire a la poussiére»”’ en tant que véritable destructeur des liens. 11
y a donc quelque chose chez le sujet qui objecte a sa confusion dans I'Autre. Mais I'Autre avec un grand A, c'est aussi le
lieu du sens et du langage qui nous préexiste. Nous avons 1a peut-étre la premiére des précarités subjectives. Une préca-
rité qui ne dépend pas de critéres économiques. L'humain parce qu'il est parlé et parlant, ne peut se dire qu'avec les
moyens du langage. Mais celui-ci par définition ne peut tout dire. Le mot n'est pas la chose ! Le sujet ne peut alors s'y
retrouver que représenté. Le parlétre est alors divisé, car il y a un reste a 'opération de ce que nous appellerons la cas-
tration par le langage. Donc, en méme temps une tendance du sujet le pousse a se fondre dans I'Autre, et en méme
temps quelque chose y objecte, réalisant un impossible. L'amour est alors un dire, il dit l'impossible de faire un, a deux.
Il y ade I'Un tout seul, de 1'Un incomplet. C'est I'expression réussie de son ratage. Et c'est justement le sexuel, chez 1'hu-
main, qui doit étre compris comme a l'origine de 1'impossible « con-fusion». D'ou le fameux «il n'y pas de rapport
sexuel» lacanien. Nous voila sur les traces d'une précarité universelle.

Cette thése est trés palpable : Tu as changé ! C'est bien ce qu'on dit quand 1'Autre devient tout a coup dérangeant. Quand
émerge le réel de I'Autre, ¢a fout la zizanie dans le couple. La jouissance de 1'Autre apparait tout a coup radicalement
Autre et peut venir séparer les amants. Eux qui se fantasmaient jusque-la d'étre: « accolés, mués comme la cire »
comme dit Léo Ferré?. Les modalités de jouissance de chacun, en tant qu'elles ne peuvent se rejoindre, seraient le point
irréductible d'une singularité ? Ca ne con-verge pas, comme dit notre président! Pas Frangois Hollande, celui de
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I'Aleph....Pierre Bruno démontre ¢a dans une formule heureuse: « si vous faites I’amour avec un homme ou une
femme, vous ne pouvez jouir a sa place, pas plus que lui ou elle ne le peut a votre place ».%

Ca veut dire surtout que ce que rencontre le sujet c'est avant tout sa jouissance et non 1'Autre. Quand on tombe amou -
reux, il peut y avoir alors un effet de savoir. L'étre du sujet tombe sur un os, un réel, et en méme temps se réactualise a
lui son manque a étre. Y en a a qui ¢a arrive une fois, et puis ils passent leur vie a chercher leur moiti¢ par exemple.
C'est ¢a tomber amoureux, ¢a peut réactualiser le trou dans le savoir. Faire sauter le bouchon, a l'endroit d'ou le sujet est
une énigme pour lui-méme. On peut aussi placer 'autre, celui qu'on rencontre, comme nouveau bouchon. Comme solu-
tion. Voila un peu quelques contours de ce que serait le Réel de I'amour. Du coup, doit-on entendre 1'amour comme la
métaphore d'une précarité subjective structurelle ?

Je vais maintenant m'arréter un instant sur le discours capitaliste. Le discours qui domine 1'organisation du lien so-
cial aujourd'hui. Regardons le sort qu'il réserve a la pulsion de mort et au sexuel. Ca donne entre autre, il me semble : du
beurre sans beurre... des cigarettes sans tabac... la vie sans la mort et bien entendu, du sexe sans sexe. Tandis que sur le
versant de la rencontre amoureuse, qu'il marchandise : les impératifs contemporains font miroiter au sujet 1’absence
d'impossible. On pourrait formuler ¢a ainsi : «Ton mec ou ta nana te fait chier, t'emmerde pas ! Y'en a plein le marché.
Sinon, Adopte un mec... ». Le site de rencontre propose de choisir l'autre selon des critéres préétablis et dit en creux que
c'est possible... oui, c'est possible de ne pas rencontrer de réel. 1l attribue le ratage de I'amour a un probléme de choix de
partenaire, a un éventail trop restreint de rencontre. Opérant ainsi un rejet des choses de I'amour comme disait Lacan.
L'impossible comme fait de structure est éludé. Est-ce que cela ne revient-il pas a laisser le sujet livré a sa précarité
constitutive ? Nier la précarité du sujet, c'est le renvoyer a une solitude irracrochable au lien social, 8 mon sens. Une so-
litude insupportable ? Peut-étre que Francis Ancibure nous en dira quelques mots demain...

Quid alors de la question du désir du sujet, de la reconnaissance de sa nature par le sujet lui-méme ? Si la dépression est
en quelque sorte une panne du désir, il n'y a rien d'étonnant a la considérer comme le mal du siécle. Pareil pour toutes
les pathologies de la consommation. Certains sujets, par leurs symptomes, tentent d'objecter au discours dominant, a
corps perdu parfois, jusqu'a la mort aussi. Pensons aux toxicomanes dont Slavka Balat nous montrera comment ils
tentent de répondre de la question du manque dans la chair. Pensons aussi a certaines anorexiques qui revendiquent /e
rien inhérent au désir. Pour résumer, rien dans le discours ne pousse le sujet a s'expliquer et a soutenir son manque a
étre, de structure. Le désir est annihilé devant les objets alléchants du marché, proposés comme objets de jouissance. Et
dont le sujet pense pouvoir se compléter. Ca crée de l'individu ¢a, un sujet complété de son plus-de-jouir. La question
que je me pose alors est : N'avons-nous pas a faire aujourd'hui a une précarisation du sujet ? Voire, double précarité ? ou
si vous préférez : précarisation de la précarité ? A savoir aussi, si ¢a vaut pour le capitaliste lui-méme ? A moins que
celui-ci traite sa précarité par I'exploitation de la précarité de 'autre ! Aujourd'hui il n'y a pas grand-chose pour aider un
sujet a faire lien social, a partir de la castration. Il se retrouve ainsi plus prolétaire que jamais. N'y a t'-il pas ici un enjeu
politique dans le travail auprés des précaires, voire de tout sujet, a offrir une autre modalité de lien social ? Une modali -
té qui encourage le sujet a s'expliquer avec sa maniere bien a lui d'étre précaire et d'en répondre ?

Justement, qu’en est-il de ’amour dans le cadre de la clinique ?

Quand il s'agit d'un sujet qui adresse sa souffrance a un clinicien, Freud parlera d'amour « de transfert »**. Lacan préci-
sera qu'il s'agit d'un « amour qui s'adresse au savoir »*°. Un amour qui vise 1'étre du sujet. Une personne s'adresse a une
autre parce qu'elle suppose qu'elle peut répondre de son manque a étre. Le sujet pense que le psychologue en sait
quelque chose de ce qui lui arrive : qu'est-ce que j'ai ? Comment je peux faire pour que ¢a aille mieux ? C'est peut-étre
1a que la référence a la psychanalyse est précieuse, car bien entendu il n'y a pas qu'au psychologue que ¢a s'adresse. Je
pense a une patiente d'une quarantaine d'année, que je rencontre a I'Aleph.

Mme S vient, lors des premiers entretiens, avec une plainte que je résumerais ainsi : « Je suis sous l'emprise de mon
conjoint ». Homme avec lequel elle est pacsée depuis 5 ans mais qu'elle connait depuis plus de 20 ans et avec qui elle a
eu une fille. Alors que la suite permettra de distinguer revendication et persécution, sur un plan diagnostic. Elle me ra-
conte comment elle adresse sa souffrance un peu partout : aux commergants de son quartier, au voyant, a sa voisine, a
ses amis, etc. Tous défaillants, surtout les hommes, quand il s'agit de lui apporter une réponse qui lui convienne. Partout,
elle cherche chez I'Autre un témoin de ce qui lui arrive, obtenir aussi de lui qu'il valide et entérine son statut de victime.
Elle finira par en conclure, aprés avoir vu une émission télévisée, qu'elle est aux prises avec un de ces fameux « pervers
narcissique » ! Faut faire attention parce que ¢a court les rues en ce moment ! Pas d’exception naturelle pour moi. Elle
vient me convoquer a la méme place que ces autres témoins, mais pointe aussi leurs inconsistances. C'est-a-dire que tout
le monde lui donne des conseils et lui explique qu'elle devrait quitter cet homme. Ca 1'énerve et elle finit par rompre le
contact. Elle n'est pas entendue comme elle le souhaite ! Je l'interroge alors sur la fonction que ¢a a pour elle, de parler
de sa situation comme ¢a. Surtout si les réponses qu'elle récolte ’embarrassent autant. Cette intervention la saisit ! Réaf-
firmant dans le méme temps 1'offre que réalise nos rencontres : c'est peut-étre la qu'elle peut venir parler de ce qu'il lui
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arrive. Il me fallait éviter surtout de faire série avec le médecin, le voyant...Condition inaugurale pour qu'elle puisse
mettre sa division subjective au travail.

Le supposer, ce savoir, dont je parlais tout a I'heure, ¢a peut s'adresser aussi bien au boulanger qu'au voyant. Mais ¢a au-
rait pu étre I'amant, Dieu, la science, etc. Quoi que le boulanger.... C'est un peu différent. Qu'est-ce qui fait donc advenir
une clinique spécifique ?

J'aurais tendance a dire que ce ne sont ni les diplomes ni le statut social. Mais bien la maniére d'en répondre de cette
place que l'autre nous accorde. Justement comment se doit d'en répondre celui qui se référe a la clinique freudienne ?

La position de celui qui s'oriente de la psychanalyse ne peut étre déterminée qu'a partir, je dirais, de la croyance en l'in-
conscient. C'est-a-dire croire que le sujet qui s'adresse a lui dispose d'un savoir, qu'il ignore et qui le détermine a son
insu. C'est stirement ce point-la qui oriente le clinicien, dans la position qu'il va occuper et par conséquent celle a la-
quelle il convoque le patient. Changement de discours possible a partir de 1a ! Fraternité naissante entre « les fils du dis-
cours»®®. Nous prenons donc en compte le sujet comme sujet de I'inconscient, assujetti a ses lois et déterminé par celles-
ci. La dimension politique de 1'acte clinique se révéle. Une clinique du sujet, non de I'individu ni de la personne. Au plus
pres du cas par cas. Parce que, je crois, a chacun son symptéme pour répondre de sa division, de sa précarité subjective.
Cette place que l'autre nous accorde, le risque est de l'usurper. Les coachs en tout genre en savent quelque chose, tout
comme le gourou, voire certains thérapeutes. La dimension éthique de l'acte clinique est convoquée. Et I'éthique du
Bien dire, celle de la psychanalyse, n'est pas du tout un dire le Bien.

Le transfert, c'est aussi et principalement du c6té du clinicien vers le patient qu'il se trouve. Le clinicien fait du sujet
qu'il regoit, un sujet supposé savoir et assume dans le méme temps une certaine pauvreté, un désir. Seule cette position
peut garantir le cas par cas, ce qui du singulier nous enseigne. Et l'analysant, le patient, lui, peut construire au fur et a
mesure de ses associations, un savoir nouveau sur lui-méme. Tout en déployant les différentes aliénations qui le déter-
minent. Quelque chose peut alors s'écrire, a partir du réve, de l'acte manqué, du lapsus.... du symptome. Et c'est ici que
repose un traitement possible du rapport du sujet a sa précarité !

En gros, nous permettons a un parlétre de questionner la maniére dont il traite et jouit de I’énigme qu’il est pour lui-
méme. Mais ¢a demande quand méme, a partir de ’amour qu'il adresse au savoir, de l'aider a constituer un symptome.
C'est-a-dire une difficulté sur laquelle il puisse s'appuyer pour interroger sa division, ce qu'il est comme précaire, voire
comme exilé. Ca demande aussi pour le clinicien d'avoir une conception du symptéome qui n'a rien a voir avec le dys-
fonctionnement ou l'erreur d'encodage. Mais plutét comme manifestation de l'inconscient. Et peut-étre que nous pou-
vons aussi appréhender, a partir de 13, différemment ceux qui n'ont pas d'autres solutions que de vivre précaire.

Pour résumer, je pense que le travail clinique référé a la psychanalyse utilise I'amour comme un moyen de renversement
ou de basculement discursif. Et peut permettre ainsi I’émergence d'un lien social qui réinjecte de la castration, sans étre
un discours du Maitre. Cela n'est possible & mon sens qu'a condition que l'amour qui est en jeu, ne soit pas l'amour nar-
cissique. Ca n'a rien a voir avec le commandement chrétien : « aime ton prochain comme toi-méme ». Car [’humanitai-
rerie’’ a ceci pour principe de venir boucher le trou de I'autre sous couvert d'avoir une idée préalable de ce dont il
souffre. Et donc, en conséquence, de ce qui est bien pour lui. De vouloir son bien... férocement ! Jusqu'a faire taire sa ra-
dicale Altérité.

Un décalage s'est opéré pour Mme S, notamment a partir de mon intervention. Un accrochage au transfert a lieu, a partir
de 1a. Elle en vient a dire qu'elle n'est peut-€tre pas obligée de se présenter a 'autre, systématiquement, au travers de sa
difficulté. Et de concentrer ¢a sur nos rencontres. Une premiére modification sur le plan de la jouissance peut-étre ? En
tout cas, elle valide l'idée qu'il s'agit d'un endroit ou elle est entendue différemment. Mais la mise au travail, il me
semble, tient encore a autre chose. Je dirais, au fait d'avoir orienté nos rencontres a partir de 1'idée que l'identification,
« étre une femme victime d'un pervers narcissiquey, fonctionnait chez Mme S comme bouchon de sa division. C'est ain-
si qu'a l'endroit de sa théorie, j'usais du silence. La ou elle se plaint d'étre aliénée a son conjoint pervers, je tente aussi a
un moment de l'interroger sur sa position a elle. Quel réle pense t'-elle jouer dans ce qui lui arrive ? Comment explique
t'-elle qu'elle soit restée avec cet homme pendant 20 ans ?

Ce qui lui aura permis de faire émerger une plainte différente : « Pourquoi je n'arrive pas a me séparer d'avec mon
conjoint, alors que cette situation me fait souffrir ? ». Elle me l'adresse, cette question, et me suppose un savoir. Mais
dans la maniére dont elle formule cette nouvelle plainte, on entend qu'elle porte maintenant sa division & mon adresse,
tout en la reconnaissant. Pourquoi, elle, elle n'arrive pas a poser l'acte qui soi-disant la libérerait. En effet, sa position la
plonge depuis un certain temps dans une vraie précarité économique. Elle ne peut plus payer les factures de 'apparte -
ment du couple et doit demander de 'aide aux services sociaux. Son ami lui, est parti du domicile un jour en prétextant
devoir momentanément s'occuper de sa sceur handicapée. Il n'est jamais revenu vivre avec elle. Il ne la traite plus
comme « sa femme », ne l'appelle que pour lui parler de l'appartement. Mais, jamais il n'évoque une séparation qui
pourtant dans les faits est bien 1a.
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« Je ne sais pas ce que je dois dire », voila aussi comment elle avait pris I'habitude de commencer les entretiens. Je lui
demande pourquoi elle emploie le mot « doit ». Dans un second temps, je lui fais la proposition de dire ce qui lui passe
par la téte. Elle accepte le principe de 'association libre d'idées. Petit a petit, elle entend que quelque chose se dit d'elle,
de plus, quand elle parle. Je l'y invite....a entendre ce qu'elle dit. Elle est parlée ! Mme S condescend petit a petit a se
laisser enseigner par son inconscient, sirement a partir du fait que je lui en suppose un. Elle pourra ainsi égrainer
quelques signifiants maitres de son histoire, et les reconnaitre comme autant de points d'aliénation. Mais aussi aborder
les identifications inconscientes qui prennent part au symptome actuel et qui lui ont servies jusque-la a répondre de
I'énigme de la femme. La question de ce qu'est une femme finit par arriver au premier plan des entretiens. Voila peut-
étre ce que venait recouvrir la premiére identification. Elle se surprendra au final a avouer dans un mi-dire, I'amour
qu'elle éprouve encore pour son conjoint parti déja depuis plus d'un an. Et le fait que son désir, a lui, s'est tourné vers
une autre femme, plus jeune d'une bonne dizaine d'années. Elle a découvert ¢a sur Facebook il y a déja un certain
temps, mais n'avait jamais évoqué ce fait en séance.

Et la voila, maintenant, qui adapte son mode de vie en assumant le choix qu'elle fait de ne pas entamer de procédure.
Disons qu'elle prend le temps d'interroger sa position dans I'existence. Elle a trouvé un endroit pour ¢a. Sur le plan cli-
nique, les choses sont ramenées de son coté. Récemment, alors qu'elle interroge encore sa passivité face a la situation.
Du fait qu'elle n'avance pas, qu'elle continue a faire comme si de rien n'était. Je lui demande pourquoi pense t’-elle,
qu'elle doit absolument faire les démarches d'annulation du Pacs (qu'elle considére comme un mariage) ? L'aidant ainsi
a questionner ce qui détermine sa logique, les idéaux du moi en jeu peut-étre. Et a interroger son positionnement tout
comme sa jouissance. Ca la met au travail...jusqu'a s’arréter un jour sur une question précise : « pourquoi je ne peux pas
quitter cet appart ?». Il appartenait a une dame qui I'aimait beaucoup et lui avait donné un surnom. Pas n'importe lequel.
Jinterromps l'entretien et reléve le signifiant en question.

La séance suivante, Mme S vient avec un réve. Oui, maintenant elle réve, ou plutot elle leur préte un intérét. Pas sans
que je lui soumette 1'idée, quelques séances plutdt, que ¢a pouvait en avoir un. J'isole alors, dans celui qu'elle évoque, le
terme « a-part ». Elle s'y arréte. Emerge un souvenir : I'appartement dans lequel elle était enfant, avec sa tante, le jour
ou son pére revient avec un nouveau-né dans les bras, sa sceur. Elle avait été tenue « a 1'écart » dit-elle, sans com-
prendre pourquoi. Elle avait 5 ans et n'avait pas compris que sa mere €tait enceinte | Comment a t'-elle pu ne pas voir la
grossesse de sa mére ? Je lui pose la question. Quelque chose s'ouvre.... la mort du grand-oncle d’Algérie, ses funé-
railles. La maladie, « non parlée » de son pére souvent absent car militaire de carriére. Elle finira a ce propos par recon-
naitre que sa meére lui en avait parlé, mais qu'elle n'avait jamais voulu en savoir plus. Son décés a ses 15 ans l'a forte -
ment marqué, et aura pour conséquence une période durant laquelle elle renoncera a une certaine féminité, une futilité
de la mascarade car « on finirait tous dans une boite ». Mme S dira alors en séance : « La mort: je ne la comprends pas!
Pourtant je suis une juive croyante », « A chaque fois que quelque chose est triste, je fais comme si ¢a n'existait pas ». Je
crois qu'elle commence a toucher du doigt qu'il y a quelque chose qui se répéte et qui semble tenir a sa modalité de trai -
tement du réel. Sa maniére d'étre précaire face aux questions fondamentales de l'existence comme les repérait Michel
Lapeyre : la question de la femme, du pére et de la mort®. Pour ce qui est d'en répondre autrement de sa précarité, il fau-
dra siirement encore un certain temps et des tours de plus, pour qu'elle puisse mesurer ses modalités singuliéres de
jouissance. Peut-&tre méme que ce travail-1a, elle le fera ailleurs, mais le premier pas est fait !

Voila, j’espére avoir contribué a témoigner de la maniére dont a I’ Aleph nous tentons d’inscrire notre travail auprés des
précaires. Chacun a partir de son désir bien sir, mais soucieux malgré tout de I’articulation de la clinique et du poli-
tique, comme d'autres avant nous.

Ne tentons-nous pas au final, en nous orientant de cette clinique qui nait par 'amour, de permettre a ceux, dont la préca-
rité psychique prend corps parfois dans la précarité économique et/ou sociale, de commencer a prendre cette précarité a
leur compte ! Seule fagon pour un sujet de pouvoir en soutenir quelque chose....a partir de sa singularité, voire d'inven -
ter une manicre différente d'en répondre.

28Lapeyre M., Clinique freudienne : cing legons, coll. Anthropos.
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